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1. Kapitel – ERDE

Ein einzelner Schweißtropfen lief Alvar Lajunen den Rücken 
hinauf. Alvar ignorierte das Kitzeln in seinem Nacken. Unter 
seinem Raumanzug trug er definitiv ein paar Schichten zu 
viel, er schwitzte wie in einer miesen Sauna. Dennoch arbei-
tete er konzentriert, ging mit routinierter Achtsamkeit vor. 
Noch zwei Schrauben, dann konnte er die Platte lösen und 
die Sicherung austauschen.

Er setzte den Inbusschlüssel in den Schraubkopf und bemühte 
sich, nicht auf das dumpfe Klacken zu warten, mit dem die 
Metallteile ineinandergriffen. Geräusche waren trügerisch. 
Mit langsamen Bewegungen drehte er den Schlüssel, löste die 
Schraube – und griff daneben. Die dicken Finger seiner Hand-
schuhe verfehlten den Schraubkopf und der trudelte nach unten.

»Perkele.«
Umständlich schob sich Alvar von dem Modul fort, um einen 

Blick nach unten zu erhaschen. Da, am Rand des Visiers, sah er 
das kleine Mistding am Boden liegen. Alvar seufzte. Er war wohl 
doch nervöser, als er gedacht hatte.

Er griff in die Tasche an seinem Werkzeuggürtel, um den Aus-
reißer zu ersetzen, als ein leises Knacken in seinem Helm erklang.

»Alvar?«
»Ich höre dich, Peter.« Alvar zog eine Ersatzschraube hervor 

und steckte sie in das Loch in der Abdeckplatte.
»Kulmer sucht dich. Du sollst in sein Büro kommen.«
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»Jetzt gleich?« Mit ein paar raschen Drehungen zog Alvar die 
Schraube mit den Fingern an, ehe er erneut den Steckschlüssel 
ansetzte. »Ich bin gerade beschäftigt.«

»Jep. Er sagt, du sollst aufhören herumzuplanschen und dei-
nen Hintern rüberbewegen, und zwar dalli.«

Alvar ließ sein Werkzeug sinken. »Und wie ist seine Laune?«
»Da fragst du mich was.« Peter lachte. »Komm einfach aus 

dem Becken und sprich selbst mit ihm.«
»Schon gut, ich bin dabei.« Alvar befestigte den Steckschlüssel 

an seinem Gurt, griff nach den Metallsprossen an der Außen-
seite des Moduls und zog sich nach oben. Was konnte so drin-
gend sein, dass Kulmer ihn mitten aus einer Übung in sein Büro 
zitierte?

An der Oberseite des Moduls angekommen, hakte er die 
Sicherung in den Anzug ein. »Ziehst du mich hoch?«

Peter antwortete nicht, aber das Seil straffte sich und hob 
den Tauchanzug samt Alvar aus dem Wasser. Er hing noch mit 
den Knien im Becken, als das gesamte Gewicht seines Körpers 
und des Anzugs zurückkehrte. So schnell gelangte man nur in 
der Trainingshalle des Europäischen Astronautenzentrums vom 
Weltall auf festen Boden. Na gut, die Amis, Russen und Chine-
sen hatten ähnliche Tauchbecken, aber die hatte Alvar nie selbst 
getestet.

Umständlich schälte er sich aus dem Anzug. Das Shirt klebte 
ihm auf dem verschwitzten Rücken, ebenso wie die leichte Jog-
ginghose. Nicht gerade der Aufzug, in dem man vor seinen Chef 
treten wollte, aber Alvar sprach gut genug Deutsch, um zu wis-
sen, dass Ernst Kulmer niemand war, der »dalli« als leere Floskel 
betrachtete.

Also schnappte er sich ein Handtuch, wischte sich notdürftig 
über Gesicht und Hals und trabte auf den Ausgang der Halle zu.
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Wenige Minuten später klopfte er an das opake Milchglas von 
Kulmers Büro. Die Tür ging auf. Es war jedoch nicht der Leiter 
des EAC, der ihm öffnete, sondern eine Frau im Trainingsshirt 
der ESA. Im Gegensatz zu Alvars T-Shirt war ihres frisch, die 
schwarzen Locken hatte sie nach hinten gebunden.

»Hana.« Verblüfft hob Alvar die Augenbrauen. »Was …?«
»Kommen Sie rein, Herr Lajunen.« Kulmer lehnte sich in sei-

nem gepolsterten Sessel zurück und deutete auf die beiden Stühle 
vor seinem Schreibtisch. »Setzen Sie sich.«

Hana zuckte mit den Schultern und nahm Platz. Alvar folgte 
dem Beispiel seiner Frau.

»Was gibt es?«, fragte er.
Kulmer war kaum älter als Alvar, doch im Augenblick schie-

nen ihn die wenigen Jahre wie eine Last niederzudrücken. Seine 
Schultern hingen nach vorne. Auf seiner Glatze glänzte der 
Schweiß, und der Kragen des sonst stets makellosen Hemds war 
nicht zugeknöpft. »Ich habe wichtige Neuigkeiten.« Er legte die 
Hände ineinander und schob sie ein paar Mal auf der Tischplatte 
hin und her, als würde er sich eine Kuhle suchen, in die er sie 
bequem ablegen konnte. »Für Sie beide.«

Unter dem Tisch schob Hana ihre Hand in Alvars und drückte 
sie sanft. »Ja?«

»Paris hat angerufen. Die Kommission hat eine Entscheidung 
getroffen.«

Augenblicklich war Alvar hellwach. Er umklammerte die 
Hand seiner Frau. »Und?«

Kulmer atmete langsam aus. »Sie wollen Sie als Kommandan-
ten.«

Hana stieß ein leises Quieken aus. Alvar selbst hätte wohl einen 
Freudenschrei ausstoßen sollen, aber er fühlte sich, als hätte ihn 
eine Abrissbirne getroffen. »Als Kommandanten?«, wiederholte 
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er stumpf. »Für die Celeste?«
»Allerdings.« Kulmer zog einen einzelnen Mundwinkel nach 

oben. »Ich darf Ihnen gratulieren.«
»Wow. Ich meine … Danke.« Die Celeste war nicht nur das 

größte Raumschiff, das bisher gebaut worden war – sie war die 
Erste ihrer Art. Ein Pionierschiff, das die ersten Menschen auf 
den Mars bringen würde. Die ersten Kolonisten. Eine globale 
Zusammenarbeit von ESA, NASA, Roskosmos und CNSA. 
Astronauten der ganzen Welt hatten sich für diese Mission 
beworben.

Und er hatte es nicht nur auf die Mission geschafft, er sollte sie 
auch noch leiten!

»In diesem Zusammenhang gibt es allerdings auch noch eine 
schlechte Nachricht«, warf Kulmer dazwischen. »Die Russen stel-
len den Bordpsychologen.«

Schlagartig verpuffte Alvars gerade erst aufkeimende Freude. 
»Was?«

Hana wurde blass. »Aber …«
»Es hieß doch, dass bei der Einteilung auf Angehörige Rück-

sicht genommen wird!«, fuhr Alvar auf. »Wir sollten den Sied-
lungstrupps gemeinsam zugeteilt werden, das war der Deal.«

»Ich weiß. Es tut mir leid.« Kulmer hob die Hände. »Die Rus-
sen haben uns eben ausgestochen. Frau Lajunen wurde für die 
Destiny eingeplant.«

»Aber die Destiny fliegt erst zwei Jahre später!« Alvar wollte es 
nicht glauben. Das musste ein Irrtum sein.

Kulmer schüttelte nur sacht den Kopf. »Wenn Sie auf den 
Kommandantenposten verzichten und stattdessen ins Team der 
Destiny möchten, habe ich vollstes Verständnis dafür. Allerdings 
bitte ich Sie, es zumindest in Erwägung zu ziehen. Das wäre eine 
große Chance für Sie.«
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»Ich …« Alvar hatte absolut kein Interesse daran, auch nur 
irgendetwas dergleichen zu erwägen, doch Hana brachte ihn mit 
einem weiteren Händedruck zum Schweigen.

»Denken Sie drüber nach«, sagte Kulmer. »Sie haben drei Tage, 
dann muss ich Ihre Antwort nach Paris schicken. Überlegen Sie 
es sich gut.«

»Du solltest es tun.« Seine Frau wusch einen Teller ab und reichte 
ihn Alvar, damit er ihn abtrocknen und in den Schrank räumen 
konnte. »So eine Chance bekommst du nicht wieder.«

»Ich weiß.« Sorgsam stellte er den Teller auf den Stapel und 
nahm den nächsten entgegen. »Es fühlt sich nur falsch an.«

»Wegen mir?«
»Auch.« Alvar grinste, als er ihren vorwurfsvollen Blick emp-

fing. »Hauptsächlich wegen dir. Aber da ist noch die andere 
Sache.« Er seufzte. »Es fühlt sich unverdient an.«

Hana ließ den Spülschwamm sinken. »Das verstehe ich nicht.« 
Sie drehte sich zu ihm um und wischte sich die Hände an der 
Hose trocken. »Was meinst du mit ›unverdient‹?«

Verlegen kratzte er sich hinter dem Ohr. »Realistische Ein-
schätzung.« Da sie nur abwartend die Lippen verzog, erklärte 
er: »Dass sie mich an Bord haben wollen, sehe ich ja noch ein. 
Immerhin bin ich der beste Chemiker, den sie zur Verfügung 
haben.«

Hana lachte und spritze etwas Spülwasser in seine Richtung. 
»Angeber.«

Geschickt wich Alvar ihrem halbherzigen Versuch aus. »Hey, 
realistische Einschätzung!«, lachte er. Gleich darauf wurde er 
wieder ernst. »Bester Chemiker vielleicht, aber bester Komman-
dant?« Er schüttelte den Kopf. »Das ist eine politische Entschei-
dung, sonst nichts.«
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»Du glaubst, dass du den Posten bekommen hast, weil du 
Finne bist?«

»Ja.« Alvar schloss den Geschirrschrank und lehnte sich gegen 
die Arbeitsfläche. »Was die Raumfahrt angeht, befinden sich die 
Amerikaner und die Russen immer noch im Wettstreit. Den 
Deutschen und Franzosen vergönnt es keiner, und den Chinesen 
erst recht nicht.« Er breitete die Arme aus. »Finnland ist unpar-
teiisch, sowohl in der UN als auch in der Raumfahrt.« Mit bei-
den Daumen deutete er auf seine Brust. »Bingo.«

»Selbst wenn es so wäre – und ich sage nicht, dass es so ist!« 
Seine Frau wiegte den Kopf. »Sie hätten dich nicht ausgewählt, 
wenn du nicht über die notwendigen Qualifikationen verfügen 
würdest. Und zwar nicht bloß in Bezug darauf, das Raumschiff 
zu fliegen. Ich meine auch den ganzen anderen Kram. Die Lei-
tung der Expedition.« Alvar wollte etwas einwenden, doch sie 
brachte ihn mit erhobenem Zeigefinger zum Schweigen. »Also 
selbst wenn es eine rein politische Entscheidung wäre … finde 
ich, du solltest sie begrüßen.«

Irritiert runzelte er die Stirn. »Wieso das?«
Hana zuckte mit den Schultern. »Ganz einfach: Die Celeste 

gründet die erste Kolonie auf dem Mars. Wer auch immer die 
Mission leitet, legt den Grundstein für die erste menschliche 
Zivilisation außerhalb der Erde.« Sie trat auf ihn zu, legte die 
Hände um seinen Nacken und sah ihm in die Augen. »Du hast 
zwei Jahre, um die grundlegende Richtung festzulegen, nach der 
die Kolonie funktionieren soll, ehe die Destiny nachfolgt.«

»Vorausgesetzt, ich nehme das Angebot an«, wandte er ein.
Hana schmunzelte nur. »Zwei Jahre, um dieser zweiten Welt 

einen friedlichen Start zu ermöglichen. War das nicht der 
Grund, weshalb wir uns überhaupt für diese Mission beworben 
haben? Um etwas mitzugestalten, das besser sein soll als das, 
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was wir hier haben?«
Alvar schluckte. »Schon.« Allerdings war das nur ein Teil der 

Wahrheit. Sie hatten sich gemeinsam beworben, weil es auf der 
Erde nicht sicher war. Nicht für jemanden, der mit offenen 
Augen durchs Leben schritt und nur allzu deutlich wahrnahm, 
wo diese Welt hinsteuerte. Nicht für jemanden, der sich Kinder 
wünschte – und einen möglichen Ausweg sah. Die Marskolonie 
war ihr Ausweg.

Sanft legte er seiner Frau die Arme um die Taille und zog sie zu 
sich heran, bis er das Gesicht in ihren Haaren vergraben konnte. 
»Aber so war das nicht geplant. Wir wollten zusammen fliegen. 
Nicht so. Wir wären über zwei Jahre getrennt.«

»Wir schaffen das.« Sie drückte einen schnellen Kuss unters 
Ohr. »Wie im Studium, weißt du noch?«

Er schnaubte. »Ja, nur dass das bloß zweieinhalb Flugstunden 
waren zwischen Helsinki und Zürich und nicht ein paar Millio-
nen Kilometer. Mit Besuchen am Wochenende dürfte das etwas 
schwierig werden.«

Hana lehnte sich zurück und sah zu ihm auf. Der Schalk 
blitzte in ihren Augen. »Dann müssen wir die Wochenenden 
eben vorziehen.«

Alvar rollte mit den Augen. »Auch das noch.« Hastig fing er 
Hanas Kniff in seine Seite ab. Er zog sie fester an sich. »Also soll 
ich wirklich fliegen?«

»Würdest du es bereuen, wenn du es nicht tust?«
Er seufzte. »Das werden eine Menge Wochenenden.«
»Hundertzwölf.« Sie zwinkerte. »Also streng dich an.«

Mehr als ein Jahr später erwartete die Celeste ihn im Orbit. Ein 
Raumschiff, das nie den Boden der Erde berührt hatte, und das 
sie nun zum roten Planeten bringen sollte. Ein Jahr Training, um 



auf jede Eventualität vorbereitet zu sein. Eine Woche Quaran-
täne, damit er für die Reise bei bester Gesundheit war. Er und 
der Rest der Crew. Seiner Crew.

Alvar konnte es immer noch nicht glauben. Heute war der 
Tag. Er fühlte das Prickeln der Nervosität, das sich in seinem 
Bauch ausbreitete. Dabei war es nicht sein erster Flug ins All. 
Für niemanden von ihnen war es das. Aber ein kurzer Trip in 
den Orbit, selbst wenn der Einsatz ein paar Monate dauerte, war 
etwas verdammt anderes als die Gewissheit, mit dem Aufbruch 
ins All auch seinem Planeten endgültig Lebewohl zu sagen.

»Nervös?« Michael Harris, der stellvertretende Kommandant, 
grinste ihm zu.

»Natürlich.« Alvar verzog den Mund zu einer unglücklichen 
Grimasse. »Zwei Jahre mit dir? Das ist eine furchtbare Vorstel-
lung.«

Der Amerikaner lachte und streckte bereitwillig die Arme aus, 
damit die Suitup-Crew ihn in seinen Raumanzug stopfen konnte. 
Alvar tat es ihm gleich. Es waren routinierte Bewegungen. Sie 
wussten genau, wie sie sich drehen und winden mussten, um den 
Technikern das Umschnallen der Druckabsorber zu erleichtern. 
Jeder Handgriff war hunderte Male geübt und einstudiert wor-
den. Vielleicht war es gerade das, was es so unwirklich erscheinen 
ließ. Diesmal war es keine Übung.

»Sag bloß, die Erde geht dir jetzt schon ab«, scherzte Harris 
weiter.

Alvar brummte. »Die Erde nicht.« Der Verschluss an seiner 
Hüfte rastete mit einem vernehmlichen Klicken ein.

Nun wurde auch der Amerikaner ernst. »Aber deine Frau.«
In Harris’ Stimme schwang Mitgefühl mit. Doch Alvar wus-

ste, dass sein Stellvertreter nicht wirklich nachfühlen konnte, 
wie sehr ihn die Aussicht auf zwei Jahre ohne Hana tatsächlich 
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bedrückte. Jeder von ihnen hatte seine eigenen Gründe gehabt, 
um sich für diese Mission zu bewerben. Er selbst wollte zum 
Mars, weil er hoffte, dort etwas zu bekommen, das ihm hier ver-
wehrt war. Harris dagegen flog, weil es auf der Erde nichts gab, 
was ihn hielt. Er hatte keine Familie … Nur eine Vergangenheit, 
der er entfliehen wollte.

Alvar sah zu den anderen Crewmitgliedern. Ganz gleich, 
weshalb sie auf dieser Mission gelandet waren – die Zeit des 
Abschieds war gekommen. In wenigen Stunden würde sie das 
Spaceshuttle in den Weltraum befördern. 

Alvar atmete langsam durch, beruhigte seinen Herzschlag. Wie 
in Trance nahm er die Scherze und Blödeleien der anderen wahr, 
hörte er das Ratschen und Klicken der verschiedenen Verschlüsse, 
die an den Raumanzügen geschlossen und gesichert wurden. Er 
warf einen Blick auf die Uhr, die an der Wand der Halle mon-
tiert war – zwei Meter groß, damit jeder sie sehen konnte. 04:32 
Uhr. Noch zweieinhalb Stunden, ehe der Countdown begann. 
Es wurde Zeit.

Er spürte den abschließenden Klaps auf die Schulter, nickte 
dem Techniker an seiner Seite zu und setzte sich in Bewegung. 
Einen Schritt vor den anderen, durch die Halle, zum Tor hinaus. 
Den Journalisten zuwinken. Selbst das hatten sie geübt. Bloß 
nicht den Blick auf das Gesicht verwehren, die Welt brauchte 
Vorzeigefotos von ihren Pionieren. Alvar lächelte verkrampft, 
winkte und war froh, als er die paar Meter hinter sich gebracht 
hatte und in den vordersten der drei Busse einsteigen konnte, 
die sie zum Shuttle bringen würden. Er setzte sich auf den ihm 
zugeteilten Platz, hakte den Arm artig in die Haltestange ein und 
sah nach draußen.

Dort vorne, der kleine Leuchtpunkt in der Dunkelheit, weit 
hinter den blitzenden Lichtern der Fotografen – das war ihr 
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Shuttle. Die Pioneer. Eine Velc-09, schlank, weiß, knapp fünf-
zig Meter hoch und an drei gewaltigen Treibstofftanks befestigt. 
Gebaut, um zwanzig Menschen in den Orbit und zur Celeste zu 
befördern. Die ersten Zwanzig. Einhundert würden es für die 
Reise zur Kolonie werden, doch nur sechs von ihnen würden den 
gesamten Flug im Wachzustand verbringen. Der eiserne Kern.

Alvar schreckte aus seinen Gedanken, als er das Klacken von 
Stiefeln hörte. Harris nahm ihm gegenüber Platz, doch diesmal 
hatte der Amerikaner seine Aufmerksamkeit auf die Leiterin des 
Naturwissenschaftsteams gerichtet. Offenbar nahm er es mit 
der Besiedelung des neuen Planeten sehr ernst, denn Harris gab 
sich die größte Mühe, um die Französin mit seinen Scherzen zu 
beeindrucken. Alvar schmunzelte. Vermutlich fühlte Harris sich 
durch die Abwesenheit einer Delle an ihrem Ringfinger ermutigt 
– Imani Denaux war nicht verheiratet. Das bedeutete allerdings 
noch lange nicht, dass sie zu haben war. Alvar hatte einige Kurse 
an der Universität mit ihr besucht, und soweit er wusste, war sie 
ausschließlich an Frauen interessiert.

Abgesehen davon war Denaux ein schwieriger Mensch. Sie 
besaß einen IQ, mit dem sie ihn und mit ziemlicher Sicherheit 
auch Harris locker in die Tasche stecken konnte. Empathie dage-
gen war absolut nicht ihre Stärke. Es würde Alvar nicht wundern, 
wenn sie Harris’ Annäherungsversuche nicht einmal mitbekam.

Einen kurzen Moment lang erwog Alvar, dem Ingenieur ein 
unauffälliges Zeichen zu geben, doch er verwarf die Intention, als 
sich der Rest ihrer illustren Fahrgemeinschaft in den Bus schob. 
Harris würde bald merken, dass er sich umsonst abmühte. Den-
aux hatte ein gutmütiges Lächeln aufgesetzt und einen abwesen-
den Gesichtsausdruck, der selbst einem Amerikaner verklickern 
sollte, dass seine Worte zwar gehört, aber keineswegs beachtet 
wurden. Harris hatte sich eindeutig die Falsche ausgesucht.
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Womöglich war er damit sogar besser dran als Alvar. Immer-
hin musste der Ingenieur niemanden auf der Erde zurücklassen. 
Jedenfalls hatte Alvar niemanden gesehen, von dem Harris sich 
verabschiedet hätte.

Hana und er hatten nur stumme Blicke ausgetauscht. Was 
zu sagen war, hatten sie einander bereits gesagt, bevor für ihn 
die Zeit der Quarantäne begonnen hatte. Alles andere wollten 
sie nicht vor den Augen der Öffentlichkeit aussprechen, durch 
eine Glasscheibe und vor hunderten Kameras, die auf sie gerich-
tet waren. Dennoch wünschte Alvar, er hätte sie ein letztes Mal 
umarmen können, statt nur die Hand an die Scheibe zu legen 
und zu sehen, wie sie dasselbe auf der anderen Seite der Barriere 
tat.

Er unterdrückte ein Seufzen und sah wieder zum Fenster hin-
aus. Inzwischen färbte der erste Hauch von Rosa den Horizont. 
Die Tür des Busses schlug zu, der Elektromotor startete mit 
einem leisen Sirren. Ihre letzte Reise auf dieser Welt begann.

Sie passierten die Reihen der Journalisten, die sich hinter der 
Absperrung tummelten. Jetzt erst bemerkte Alvar, dass das bei 
Weitem nicht alle Leute waren, die gekommen waren. Außer-
halb des Pressebereichs, hinter dem zwei Meter hohen Maschen-
drahtzaun, drängte eine Masse an Demonstranten. Sein Magen 
verkrampfte sich, als er die Schilder sah, die in der Dunkelheit 
aufblitzten. Er kniff die Augen zusammen, um die Botschaften 
darauf zu lesen, nur um sie gleich darauf überrascht wieder auf-
zureißen. Keine Spur von den hasserfüllten Parolen, die er erwar-
tet hatte. »Ihr seid unsere Hoffnung«, stand da. Und »Unsere 
Zukunft«.

Wie schlimm musste es um die Erde bestellt sein, dass jemand 
sich in aller Frühe aufmachte, um freundliche Botschaften zu 
verkünden? Alvar hätte es nur zu gerne auf die menschliche Güte 
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geschoben, aber dazu kannte er die Menschen zu gut. Es war 
Angst, die sie hertrieb, nicht Hoffnung. Angst davor, dass die 
Celeste versagte, und es tatsächlich keinen Planeten B gab, wie 
die Klimaschützer ja schon seit geraumer Zeit mahnten.

Alvar versuchte, die Zahl der Demonstrierenden zu schätzen. 
Ein paar Hundert? Tausend vielleicht? Ihre Gesichter verschwam-
men, während der Bus an der Menge vorbeizog. Und dann waren 
sie plötzlich verschwunden. Die Marssiedler waren allein.

Sie passierten eine zweite Schranke und die Busse fuhren hin-
ein in das Niemandsland, das den Startplatz der Rakete umgab. 
Sicherheitszone. Alvar lehnte sich in seinem Sitz zurück. Ent-
spannen konnte er sich nicht. Das war die letzte Stunde, in der 
er sich in der Sicherheit des relativen Alltags bewegte. Die letzte 
Stunde, in der ein anderer das Fahrzeug lenkte, ein anderer die 
Verantwortung trug.

Ich hoffe, du weißt, was du mir da angetan hast, Hana.
Er war nie der Mann gewesen, der anderen sagen wollte, was 

sie zu tun hatten. Aber vielleicht hatte seine Frau recht. Vielleicht 
war genau das der Grund, weshalb er das Kommando überneh-
men musste.

Die Fahrt zum Startplatz dauerte rund eine halbe Stunde. 
Aus dem winzigen Punkt am Horizont wurde ein majestätischer 
Gigant. Und das war nur das Shuttle. Der wahre Titan erwartete 
sie erst im All.

Langsam ratterten sie auf einer zugigen Plattform in die Höhe. 
Neben der weißen Glätte des Shuttles wirkte die Plattform 
grob und antiquiert. Je höher sie stiegen, desto heftiger wehte 
ihnen der Wind um die Nasen. Alvar erwog, einen Witz über 
die Unsinnigkeit der Quarantäne zu machen, wenn sie sich nun 
hier eine Erkältung einfingen. Stattdessen stieß er nur ein leises 
Brummen aus und zog die Schultern hoch.
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Oben angekommen öffneten ihnen die Techniker die Tür zum 
Shuttle. Alvar atmete ein letztes Mal die frische Luft der Erde 
ein. Den Metallgeruch der Anlage, den Staub in der Luft. Dann 
duckte er sich durch den Eingang und betrat die Kommando-
kapsel.

Er musste sich zwischen den Sitzen hindurchzwängen, was 
in dem massiven Raumanzug nicht so leicht war. Beim Ausstei-
gen würde er dieses Problem nicht haben – die Schwerelosig-
keit eröffnete eine ganz neue Dimension. Er hievte sich in den 
Sitz des Kommandanten und schnallte sich ordnungsgemäß an. 
Anschließend betätigte er die Taste, die den Funkkontakt zur 
Missionskontrolle herstellte. »Hier Lajunen. Kommandant der 
Pioneer an Bord.«

»Alles klar, Pioneer. Wie ist die Aussicht da oben?«
Vor Alvar lag nur Himmel, der sich mittlerweile irgendwo 

zwischen verwaschenem Grau und dezentem Blau eingefunden 
hatte. Er wandte den Kopf und sah seitlich durch die Front-
scheibe des Shuttles. Treibstofftank, Gerüst und dahinter eben-
falls Himmel. »Ich würde ja sagen, dass die Erde von hier oben 
winzig aussieht, aber dazu müsste ich sie erst einmal sehen.«

Aus dem Lautsprecher drang ein blechernes Lachen. »Okay, 
dann beginnen wir jetzt mit den Checks. Bereit?«

»Immer doch.« Während sich die Plätze hinter ihm allmählich 
füllten, kontrollierten Start- und Missionskontrolle jede Einstel-
lung, überprüften die Funktion jeder Schleuse, jedes Triebwerks. 
Alvars Zweifel und Grübeleien rückten in weite Ferne. In diesem 
Sitz war kein Platz dafür. Jetzt gab es nur noch die Handgriffe 
und Kommandos, die er nach all den Übungssimulationen in 
routinierter Kontrolle vollzog. Die Verbindungen standen, einer 
nach dem anderen gaben die Astronauten ihr GO für den Ein-
satz. Es fehlte nur noch das der Kontrollzentren.
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»Wir bewegen links nochmal.«
Alvar antwortete nicht, starrte nur gebannt auf die Kon-

trollleuchten vor sich. Drei Minuten bis zum Countdown. Seine 
Nervosität prickelte nicht länger. Mittlerweile lag sie ihm wie ein 
Stein im Magen und drückte auf seine Eingeweide.

Irgendwo hundert Meter unter ihm kreiste ein Triebwerk und 
kehrte dann reibungslos in seine Ursprungsposition zurück. 
Noch konnte die Mission vertagt werden. Noch waren sie in 
Sicherheit, falls etwas nicht wie gewünscht funktionierte. Ange-
spannt wartete er ab, zwang seinen Atem zur Ruhe. Keine Feh-
lermeldung.

»Sieht gut aus von hier«, meldete die Startkontrolle.
»Von hier auch«, gab Alvar zurück.
»In Ordnung. Dann leiten wir jetzt die Startsequenz ein. In 

fünf, vier, drei … GO.«
Der Gigant, in dessen Bauch sie saßen, erwachte zum Leben. 

Mit einem lauten Röhren starteten die Hilfstriebwerke. Die 
Vibration war bis in den Sitz des Kommandanten zu spüren.

»Noch zwei Minuten«, drang es aus dem Lautsprecher. »Helme 
schließen.«

Alvar nickte, auch wenn es niemand sehen konnte. Er klappte 
sein Visier hinunter und ließ es einrasten. Sein Blick war auf die 
Uhr gerichtet. Die Sekunden krochen dahin, die Minuten rasten.

»Wir schalten um auf interne Energieversorgung.«
Damit waren sie nun auf sich allein gestellt. Eine Minute. 

Fünfundfünfzig Sekunden. Fünfzig. Vierzig. Zwanzig. Bei sechs 
Sekunden zündete das Haupttriebwerk. Alvar atmete aus. Lang-
sam, gezielt. Trotzdem traf ihn der Schub mit der Wucht eines 
Rammbocks, als der Zähler Null erreichte und der Shuttle startete.

Die Außentriebwerke brüllten, der gesamte Shuttle wurde 
durchgerüttelt, während sie höher und höher stiegen, bis sie 
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schließlich kippten. Der Shuttle rollte herum und richtete sich 
zum Orbit aus, während er zugleich immer weiter beschleunigte. 
Alvar wurde in den Sitz gepresst und so heftig durchgerüttelt, 
dass er seinen Kopf aus der Polsterung des Sitzes stemmen mus-
ste, um die Anzeigen ablesen zu können. Flughöhe, Winkel, 
Position … Mit jeder Veränderung der Werte ratterten hundert 
Protokolle durch seinen Kopf, spielte er jede Eventualität durch, 
jede Übung, die er im letzten Jahr und in den Jahren davor absol-
viert hatte.

Jeder Handgriff saß. Die Crew wusste genau, was sie tat. Die 
Routine bescherte Alvar ein entrücktes Gefühl, so als würde 
nicht er seine Gedanken und Bewegungen lenken, sondern die 
Missionskontrolle irgendwo weit unter ihm. Und zugleich hatte 
er sich nie fokussierter und gegenwärtiger gefühlt als jetzt.

Der Druck auf seine Brust wurde immer stärker, bis Alvar um 
jeden Atemzug kämpfen musste. Der Himmel über ihm wurde 
dunkelblau, dann schwarz. Sterne flammten auf. Alvar hatte das 
Gefühl, zwischen seinem Sitz und dem Nichts zerquetscht zu 
werden.

Und dann, mit einem Mal, war alles vorbei. Das Tosen der 
Antriebe erstarb, der Druck auf seiner Brust verschwand. Schwe-
relose Stille hüllte sie ein. Wie von selbst lösten sich seine Hände 
von den Armlehnen seines Sitzes und trieben empor, so als 
gehörten sie nicht länger zu seinem Körper. Inmitten der Sterne 
war er erfüllt von absoluter Leichtigkeit.

Ein erhabener Augenblick, der jedoch nicht lange währte.
»Heilige Scheiße«, meldete Harris. »Das ist mal ein Anblick.«
Der Amerikaner musste nicht weiter ausführen, was er meinte.
Über ihnen ragte das gigantischste Schiff auf, das die Mensch-

heit bisher gebaut hatte. Die Arche, die den Grundstein einer 
neuen Zivilisation bilden sollte. Ihr Schiff.
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Im gleißenden, ungefilterten Sonnenlicht glänzte das Metall 
der Celeste silbrig und weiß, durchbrochen nur von schmalen 
Sichtfenstern, die sich wie dunkle Bänder um den Schiffsrumpf 
zogen. Ein niedriger Diskus, vierhundert Meter im Durchmes-
ser und auf der Hauptebene zwanzig Meter hoch. Massiv genug, 
um der geringen Schwerkraft auf dem Mars standzuhalten, und 
doch von einer ästhetischen Leichtigkeit, die verriet, dass dieses 
Schiff im Orbit und nicht auf der Erde konstruiert worden war. 
Der Aufbau zog sich in drei breiten, abgerundeten Stufen zum 
Zentrum hin, wo sich der Kevlarschirm wie eine Kappe wölbte. 
Fünf Verbindungsschächte führten aus dem Hauptschiff zu dem 
abgeflachten Ring, in dem sich die Frachtmodule befanden und 
der den Diskus umschloss. An jeder der fünf Verbindungsstellen 
befand sich ein Dock, um einen der Shuttles aufzunehmen.

Das gigantische Sonnensegel im Schlepptau der Celeste bildete 
auf jeder Ebene einen Kontrast zu dem Schiff, das es mit Ener-
gie versorgte: ein schwarzes Sechseck aus dünnen Solarpaneelen, 
das sich auch während des Flugs zur Sonne ausrichten ließ. Am 
Solarsegel vorbei blickte Alvar direkt in das gewaltige Ionentrieb-
werk an der Unterseite des Schiffes. Noch war es schwarz und 
stumm, aber schon in wenigen Tagen, wenn der letzte Shuttle 
angedockt hatte, würde es aufleuchten und die ersten Siedler 
zum irdischen Nachbarplaneten tragen.

Die Schilder der Demonstranten kamen ihm in den Sinn, 
und in Alvar breitete sich ein stilles Gefühl von überwältigender 
Freude aus.

Wir sind die Zukunft.




