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PROLOG

Tare

Unbeobachtet schliipfte Tare auf das Dach des N4-Centers.
Der Sonnenuntergang hatte bereits begonnen, blutrotes
Licht firbte den Boden unter ihren Fiiflen und zeichnete
ihren Schatten schwarz und scharf auf den Beton. Neben
dem Regierungssitz war das Center das einzige Gebidude,
das hoch genug war, um den Anblick dieses Naturschau-
spiels zu ermdglichen.

Ein passender Umstand, und ironisch zugleich. Sowohl
die Regierung als auch die Wissenschaftler sahen sich erha-
ben iiber die Gesetze der Menschheit und der Natur. Doch
das N4 war mehr als das. Es war der Ursprung kiinstlichen
Lebens. Das Ende alles Natiirlichen.

Tare sah hinab auf den gelblichen Smog, unter dem
Noryak sich verbarg. Die Stadt erstickte sich selbst, und das
nicht nur in Schmutz und Abgasen. Sie presste das Leben
aus sich heraus, vernichtete dabei gleichermaflen Menschen
und Menschlichkeit. Die unfiillbare Leere, die sich in Tare
ausgebreitet hatte, war nur einer der unzihligen Beweise
dafiir. Sie legte die Hand auf ihren Bauch, in dem bis vor
kurzem noch ein Leben herangewachsen war. Aber ein ein-



zelnes Leben hatte seinen Wert verloren in dieser Welt, in
der der Mensch sich selbst zum Gott erhoben hatte.

Tare lehnte sich tiber die Briistung. Spiirte, wie sich das
Metall kalt und unnachgiebig in ihren Korper driickee.
Immer weiter beugte sie sich vor, bis sie sie zwischen dem
Zug der Schwerkraft und dem Widerstand der Briistung
balancierte, und beobachtete die Wirbel, die sich unauf-
hérlich in den Smogwolken bildeten, nur um sich gleich
darauf wieder aufzuldsen. So verginglich war der Traum des
Daseins — noch ehe etwas richtig entstehen konnte, wurde
es bereits vernichtet.

Tropfen fielen in die Tiefe. Tare sah ihnen hinterher. Da
erst wurde ihr bewusst, dass es ihre Trinen waren, die sich
einen Weg aus ihrer geschundenen Seele und ihrem verletz-
ten Korper bahnten.

Nur ein kleiner Eingriff. o schnell vorbei.

Keine bleibenden Schiden, hatte ihr Vater versprochen.
Mero hatte ihre Hand gehalten und ihr zugefliiste t, sie
wiirden sich bald ein richtiges Kind machen lassen kénnen.
Gespart hitte er schon fiir die Optimierung.

Nur ein kleiner Eingriff, und ein Leben war ausgeloscht.
Ein Leben, das sie in sich getragen hatte. Das sie hitte
beschiitzen miissen. Das man ihr ohne zu fragen gegeben
und dann einfach wieder genommen hatte.

Unbewusst strich Tare erneut iiber ihren Unterleib, wih-
rend sie die zweite Hand um das Metall der Briistung schloss
und die Absperrung erklomm.

Die Sonne versank im Nebel der Stadt. Sie wiirde niemals
unten ankommen. Auch das Sonnenlicht hatten die Men-
schen verloren, wie so viele Dinge, die Freude schaffen konn-



ten. Selbst hier oben hatte es eine schmutzige Firbung — bis
zum Boden konnten die Sonnenstrahlen nicht vordringen.
Graues Zwielicht war alles, was dort unten geblieben war.

Hier oben tarnte der Smog seinen langsam siechenden Tod
als weiche Wolken. Angeblich hatten die Priester vor langer
Zeit den Menschen weisgemacht, dass Verstorbene von sol-
chen Wolken aus auf ihre Hinterbliebenen herabschauten.
Heutzutage erzihlten sie nur noch, dass der Tod alles Leid
von einem nahm, und das glaubte Tare ihnen sogar.

Trotzdem war der Gedanke trostlich, dass ihr Kind nicht
in einer Petrischale zersetzt worden war, sondern irgendwo
auf sie wartete. Ihr verziehen hatte.

Als der letzte Sonnenstrahl in der Stadt verschwunden
war, schloss Tare die Augen und atmete noch einmal tief
durch. Dann tat sie einen Schritt ins Leere.

Den Schritt zu ihrem Kind.



1. KAPITEL

Das Kloster

Nahezu lautlos huschten die Novizen durch die verwinkel-
ten Ginge der Abtei. An der Ecke zur Eingangshalle hielten
sie inne, lugten vorsichtig um den Mauervorsprung. Thre
Gesichter waren angespannt. Niemand durfte sie erwischen,
Meister Serus Strafen waren unerbittlich.

Doch die Neugier war grofler als die Angst vor einem
schmerzenden Riicken. Das Leben im Kloster war nicht
gerade von Abwechslung geprigt, und auf dem kiihlen Stein-
boden der Eingangshalle dringten sich in diesem Moment
sieben Neuankémmlinge zur Ausmusterung,.

Meister Seru personlich schritt die Reihe mit eisiger
Miene ab. Er war nicht nur fiir die Leitung des Klosters
verantwortlich, sondern auch fiir die Ausbildung der Novi-
zen, und er nahm seine Aufgaben ernst. Sehr ernst. Eine
diinne Rute aus biegsamem Kunststoff klopfte bei jedem
seiner bedichtigen Schritte leicht gegen seinen Schenkel.
Am Ende der Reihe angekommen, wandte er sich abrupt
dem ersten Kind zu.

Der Junge war genauso verschmutzt und zerzaust wie die
anderen Kinder. Er konnte nicht ilter als sechs oder sieben
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Jahre alt sein, und die plotzliche Aufmerksamkeit des Mei-
sters lie§ ihn erschrocken zusammenzucken. Seru legte die
Rute unter das Kinn des Kindes und driickte seinen Kopf
nach oben, um das Gesicht zu inspizieren. Sofort begann
die Lippe des Jungen zu beben.

Aber von Trinen lief§ Seru sich nicht beeindrucken. Mit
geiibtem Blick priifte er das Kind auf Krankheiten, Gebre-
chen und Ungezieferbefall, ehe er mit einem Nicken sein
Einverstindnis gab und sich dem nichsten Kandidaten
zuwandte — einem schmichtigen Biirschchen, das stindig
blinzelte. Hier gentigte ein kurzer Blick und ein Kopfschiit-
teln, und die verhiillte Gestalt, die bisher in den Schatten
gestanden hatte, nahm den Jungen an der Schulter. Der Ver-
hiillte zog den Burschen aus der Reihe, wihrend Seru sich
bereits dem nichsten widmete.

Der vierte Junge wurde ebenfalls aus der Reihe genom-
men. Als Seru beim sechsten Kind angelangte, hob er eine
Augenbraue. Uber sein abgehirmtes Gesicht flacke te kurz
ein Hauch von Interesse, das jedoch sofort von tiefer Miss-
billigung verdringt wurde.

»Wie ist dein Name?«, fragte er.

Das iiberraschte Kind horte auf zu schniefen und starrte
ihn aus rotgeweinten Augen an. Auch der Priester, der die
Neulinge auf der Strafle aufgelesen und hereingebracht
hatte, schnappte horbar nach Luft. Der Meister sprach bei
solchen Gelegenheiten eigentlich nie. Wenn er es tat, bedeu-
tete es meist nichts Gutes.

Nur der Verhiillte schwieg unbeeindruckt weiter.

»Was ist, Kind? Kannst du nicht reden? Wie dein Name
ist, habe ich gefragt!«
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Die Rute schlug klatschend auf den Boden. In ihrem Ver-
steck schraken die Novizen zusammen, in Erinnerung an
den Schmerz, den dieser Laut mit sich brachte.

»Aaa. ..«

Ein erneutes Klatschen. Die Augen des Kindes zuckten
hilflos zwischen der Rute und dem kalten Blick des Meisters
hin und her.

»A-Ariat, Herrl, stief§ es hervor, erleichtert, die gewiinschte
Antwort herausgepresst zu haben.

Serus bisher steinerne Ziige verzogen sich zu einem Grin-
sen, das keineswegs beruhigend wirkte. Eher machte es den
Anschein, als wiirde er gleich den Mund 6ffnen, um das
Hiufchen Elend vor sich in einem Stiick zu verschlingen.

»Ramin.«

Obwohl die Stimme des Meisters vollig ruhig blieb, er-
starrte der angesprochene Priester augenblicklich. Vielleicht
auch gerade deshalb.

»Meister Seru?«

»Du bist doch ein gebildeter Mann, nicht wahr?«

»Meister?«

»Antwortel« Diesmal traf die Rute nicht Stein, sondern
den Schenkel des Priesters.

Ramins Verwirrung wich Unsicherheit. Er wusste nicht,
worauf Seru hinaus wollte, doch egal, welche Antwort er
geben wiirde, es konnte nur die falsche sein. »Ich ... Ich
habe die Lehren des Glaubens mein Leben lang studiert,
Meister. «

»Und in den Lehren hast du keinen Anhaltspunke dar-
tiber gefunden, wie man ein Midchen von einem Burschen
unterscheidet?«
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Schreck weitete Ramins Augen, als er seinen Fehler er-
kannte. Schnell kimpfte er den Drang nieder, das Kind noch
einmal anzuschen. Er wagte es nicht, die Augen von Seru
zu nehmen. »Nein, Meister.« Das Zittern in seiner Stimme
konnte er nicht so leicht bezwingen.

Die Rute zog eine Spur aus glithendem Schmerz durch
sein Gesicht. Ramin fithlte warmes Blut an seiner Wange
hinab fliefen, aber er untersagte sich jede eaktion.

Ohne den Blick von seinem Priester zu nehmen, sprach
Seru den Verhiillten an. »Nimm sie mit.«

»Und der letzte Junge?« Die Worte des Verhiillten klangen
tief und kratzend, wie sprodes Holz, das bei jeder Benut-
zung zu brechen drohte.

Serus Augen verweilten fiir einen kurzen Moment auf
dem vor Erschopfung weinenden Kind. Dem Aussehen
nach war es noch keine vier Jahre alt.

Er wiirde sich gut formen lassen.

»Lass ihn hier.«

Ohne ein weiteres Wort wandte sich der Meister um und
verlief§ den Raum.

Die Novizen wiren in ihrer Eile beinahe gestiirze, als sie
sich im letzten Augenblick in Sicherheit brachten.

Atlan

»Los, beeil dich! Ich habe keine Lust, deinetwegen das
Abendessen zu verpassen.« Lorios Stimme hallte durch die
endlosen Reihen der Vorratsregale. Zwischen Konserven
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und Flaschen stapelten sich hier unzihlige Packungen mit
Trockennahrung, aus denen sie die Bestandteile fir das
nichste Mittagessen zusammengesucht hatten.

Bis Atlan das kleine, in schwarzes Plastik gebundene Buch
in die Hinde gefallen war, das er bis eben noch fasziniert
mit Augen und Fingern erforschte hatte. Jetzt lief§ er seinen
Fund erschrocken in der Tasche seiner Robe verschwinden.
Hastig hob er seine Kiste wieder auf. Gerade noch rechtzei-
tig, denn schon hatte Lorio den Gang erreicht und musterte
ihn verirgert.

»Was stehst du denn da herum? Komm endlich!«

Atlan nickte demiitig und beeilte sich, seinem Bruder zu
den Aufziigen zu folgen.

Lorio war ein Jahr vor ihm in der Abtei aufgenommen
worden. Er war nur vier Jahre ilter als Altan und zihlte damit
immer noch zu den jiingeren Novizen, doch Atlan war ihm
bedingungslos ergeben. Was zum einen daher riihrte, dass
Lorio ihm als dlterer Bruder zugeteilt worden war, der ihm
das Leben im Kloster nahebringen sollte und fiir sein Ver-
halten verantwortlich gemacht wurde. Zum anderen war
Lorio fiir ihn das, was einem Freund am nichsten kam — der
Einzige, den er hatte.

Also nahm Atlan die gelegentlichen Demiitigungen ge-
duldig hin.

Der Staub, den sie bei ihrer Suche aufgewirbelt hatten,
hing immer noch in der Luft. Unter den Leuchtréhren
sah Atlan einzelne Partikel tanzen. Weit aufdringlicher war
allerdings das Kitzeln, das er in der Nase spiirte.

Seine Hinde hielten weiterhin die Kiste umklammert,
deshalb versuchte Atlan verstohlen, das Gesicht an seinem
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Armel zu reiben, um sich Linderung zu verschaffen. Dann
bemerkte er den mahnenden Blick, den Lorio ihm zuwarf,
und lief den Arm wieder sinken.

Trotzig wackelte er mit der Nase, bis der Aufzug eintraf
und seine Tiiren 6ffnete

Am spiten Abend schleppte Atlan sich endlich in das Zim-
met, das er mit drei Briidern teilte. Das kleine Buch hatte er
bereits vollig vergessen. Der Tag war anstrengend gewesen,
wie die meisten Tage im Kloster, und er wollte nur noch
schlafen. Ohne sich die Miihe zu machen, sich aus der Novi-
zenrobe zu wickeln und in ein Schlafgewand zu schliipfen,
plumpste er auf sein Bett.

Aus dem erleichterten Seufzer, den er angesichts seiner
miiden Beine hatte ausstoffen wollen, wurde jedoch ein
Stéhnen, als sich die harte Kante des Buchs unsanft in seine
Seite bohrte. Uberrascht tastete er in seine Tasche und zog
den fremden Gegenstand hervor.

Sobald er ihn erkannte, warf er ihn erschrocken von sich.
Seine Fingerspitzen kribbelten, als hitte er sich an dem
unscheinbaren Plastik verbrannt. Was hatte er getan? Er
konnte sich nicht erinnern, das Buch eingesteckt zu haben.
Und doch war es unleugbar hier. Oh, das bedeutete Arger!

Biicher waren wertvoll. Etwas, das er nur aus Erzihlungen
kannte. Seit Jahrzehnten waren sie nicht mehr in Gebrauch,
und wer auch immer dieses Exemplar auf dem Speicher ver-
steckt hatte, wiirde sein Verschwinden sicher bald bemer-
ken.

Aber er war kein Dieb, es war nur ein Missverstindnis!
Er wiirde es einfach bei der nichsten Gelegenheit zuriick-
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bringen. Niemand wiirde jemals davon erfahren. Am besten
gleich morgen. Je schneller er das Buch wieder loswurde,
desto besser.

Ein Grund mehr, simtliche Eindriicke davon gierig in
sich aufzusaugen, solange es hier war.

Vorsichtig hob er das Buch hoch und schlug es auf. Seine
Finger zittern, als er Seite um Seite umblitterte. Sacht
strich er tiber die fremdartigen Symbole, die das Papier in
engen Reihen fiillten. SchliefSlich blieb sein Blick an einer
Zeichnung hingen. Eine junge Frau mit schmerzverzerrtem
Gesicht, die den leblosen Korper eines birtigen Mannes in
ihrem Schof§ hielt; sein Kérper geschunden und nacke bis
auf ein Lendentuch und den Dornenkranz in seinem Haar.

Verwundert zeichnete Atlan die Ziige der Frau nach.
Obwohl sie offensichtlich Qualen litt, strahlte sie eine trost-
liche Ruhe aus.

Eine vergessene Erinnerung riihrte sich in ihm. Mictter-
liche Wirme, Arme, die ihn schiitzend umfassten. Es war
ein derart intensives, lange vermisstes Gefiihl, dass ihm die
Erinnerung daran Trinen in die Augen trieb. Er kannte die-
ses Bild. Dieses Gefiihl. Wie war das moglich? Seit er den-
ken konnte, gab es fiir ihn nur den Alltag im Kloster. Eine
Mutter hatte er nie gehabt. Doch dieses Bild ...

Als vor der Tiir das leise Rascheln zu horen war, das seine
Zimmergenossen ankiindigte, zogerte Atlan keine Sekunde
lang. Entschlossen schob er das kleine Buch unter sein Kis-
sen.

Dann war er eben ein Dieb. Er hatte in den vergilbten Sei-
ten einen Schatz entdeckt, der weit iiber ihren materiellen
Wert hinausging.
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Es kostete ihn acht Tage, in denen er jede Pause zwischen
seinen Aufgaben nutzte, um das Kloster systematisch nach
der Abbildung aus dem Buch zu durchsuchen. Mehr als ein-
mal erschien er deswegen zu spit zum Unterricht oder der
ihm zugeteilten Arbeit und musste die Strafe ertragen, doch
er gab nicht auf. Und es hatte sich gelohnt.

Das verblasste Wandbild unter der Kellertreppe strahlte
nichts von der magischen Stimmung aus, die die Zeich-
nung im Buch besafi. Aber Atlan befriedigte allein Tatsache,
dass er es gefunden hatte. Es war, als wire er dadurch in ein
Geheimnis eingeweiht worden, dessen Tiefe er noch nicht
zur Ginze erfasste.

Aus dem Augenwinkel bemerkte er eine Bewegung.
Schuldbewusst zuckte er zusammen, als er die schwarze
Robe eines Priesters erkannte, doch Ramin gesellte sich nur
in seiner stillen Art zu ihm. So, als wire nichts Ungewdhnli-
ches an dem untitigen Herumstehen eines Novizen, obwohl
es mitten am Tag war.

Eine Weile betrachteten sie gemeinsam den bunten Farb-
druck. Dann brach der Priester das Schweigen.

»Frither, erklirte er, »glaubten die Menschen, Gott hitte
einen Sohn gezeugt und ihn auf die Erde geschickt, um
unter den Sterblichen zu leben.«

Staunend musterte Atlan erneut die leblosen Ziige des
Mannes, die von aufgemaltem Blut entstellt waren. »Das ist
Gottes Sohn?«

Ramin nickte. »Und seine Mutter.«

Ein kalter Knoten ballte sich irgendwo tief in Atlan
zusammen. »Was ist mit ihm geschehen?«, fliiste te er, von

plotzlicher Ehrfurcht gepacke.
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»Er wurde hingerichtet. Von den Menschen, die er hitte
erlosen sollen.« Ramin sah auf seinen Novizen herab. Als
er den entsetzten Ausdruck auf Atlans Gesicht sah, fligte er
hinzu: »Es ist nur eine Geschichte, Atlan. Und sie ist alt und
vergessen. Gott hatte keinen Sohn. Er ist ein Schépfer, kein
Vater. Nur eine Geschichte, nichts weiter.«

Der Priester wandte sich zum Gehen, doch Atlan hielt
ihn zuriick. »Ramin! Wenn es nur eine Geschichte ist ...
Warum ist dann dieses Bild hier?«

»Als Erinnerung, mein Junge. Denn wenn der Mensch
vergisst, woher er kommt ... dann wird selbst ein Gott
sterblich.«

In dieser Nacht kam der Traum zum ersten Mal.

Die Mutter des Gottessohns war bei ihm, ihr schénes
Gesicht nicht linger von Schmerz verzerrt, sondern giitig
und warm. Sie hielt seine Hand und fiihrte ihn durch
dunkle, enge Gassen. Eine diistere Bedrohung ging von die-
sem Ort aus. Aber mit ihr an seiner Seite fiihlte er keine
Angst. Nur kindliche Freude beschleunigte seine Schritte.

Sie gelangten in eine Sackgasse. Atlan sah sich um, doch
er konnte keinen Ausweg erkennen. Bis sie auf einen schma-
len Durchlass deutete, der in der Dunkelheit kaum auszu-
machen war. Er zogerte, eingeschiichtert von der Schwiirze,
die dahinter lauerte. Trotz ihrer warmen Hand, die seine
umfasst hielt, fiihlte er die Kilte, die aus dem Loch in der
Mauer kroch.

»Wias ist das?«, fragte er. »Wohin fithrst du mich?«

Ihre Antwort sollte ihn auch Jahre spiter noch schweifge-
badet aus dem Schlaf schrecken: »Nach Hause.«

Neugierig geworden?
Lies weiter in Darwin's Failure — Das Ungliick Mensch!
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